Гуру: кто он, зачем он нужен и как его узнать

У каждого из нас были учителя. Кто-то научил нас читать, кто-то водить машину, кто-то готовить. Мы не выучили это, сидя в комнате одни и размышляя. Мы научились у того, кто уже знал.

Ведические книги говорят, что так же обстоит дело и с самым важным знанием — кто я, кто Бог и как прийти к Нему. И здесь нам нужен тот, кто уже знает. Такого человека называют гуру.

Сегодня это слово у многих вызывает настороженность. Ложных учителей было много, и многие люди пострадали. Поэтому стоит внимательно посмотреть, что говорят сами писания: кто такой настоящий гуру, зачем он нужен, как его узнать, как вести себя с ним — и что делать, если учитель оказался ложным. Книги говорят обо всём этом очень ясно, а иногда и очень строго.

В этом исследовании собраны их ответы: Упанишады, Бхагавад-гита, комментарий Баладевы к Веданта-сутре, Бхагаватам, Махабхарата и Рамаяна, Хари-бхакти-виласа и Бхакти-сандарбха Дживы Госвами, песни ачарьев. Каждая цитата взята из библиотеки vedaword, со ссылкой на стих.

1. Что значит это слово

Самое известное объяснение слова «гуру» дано в Адвая-тарака-упанишаде:

guśabdastvandhakāraḥ syāt ruśabdastannirodhakaḥ | andhakāranirodhitvāt gururityabhidhīyate

«Слог гу означает тьму, слог ру — того, кто её рассеивает. Он рассеивает тьму, поэтому его называют гуру». — Адвая-тарака-упанишада 16

Это прекрасное объяснение. Комментарий в библиотеке честно добавляет: это игра смыслов, а не история слова. Буквально гуру значит «тяжёлый» — как латинское gravis. Гуру — это человек, у которого есть вес. И следующие стихи играют именно с этим:

gurureva paraṃ brahma gurureva parā gatiḥ | gurureva parā vidyā gurureva parāyaṇaṃ

«Гуру — высший Брахман; гуру — высший путь; гуру — высшее знание; гуру — высшее прибежище». — Адвая-тарака-упанишада 17

gurureva parā kāṣṭhā gurureva paraṃ dhanaṃ | yasmāttadupadeṣṭā'sau tasmādgurutaro gururiti

«Гуру — высшая цель, гуру — высшее богатство. Он учит о Том, и потому гуру тяжелее всего». — Адвая-тарака-упанишада 18

Как человек может быть «высшим Брахманом»? Вайшнавская традиция отвечает осторожно: гуру — не Бог, а тот, через кого Бог приходит к нам. Мы ещё вернёмся к этому; это один из самых важных моментов.

Заметим ещё одно. Гуру не приносит свет снаружи. Он рассеивает тьму. Свет был всегда.

2. Зачем вообще нужен гуру?

Разве нельзя найти истину самому — читая, думая, медитируя? Упанишады отвечают очень прямо. Яма говорит Начикете:

na nareṇāvareṇa prokta eṣa suvijñeyo bahudhā cintyamānaḥ / ananyaprokte gatir atra nāsty aṇīyān hy atarkyam aṇupramāṇāt

«Если о Нём говорит обычный человек, Его не понять, сколько ни думай о Нём. И пока о Нём не расскажет тот, кто видел, пути туда нет — ведь Он тоньше тончайшего и выше всех рассуждений». — Катха-упанишада 2.8

naiṣā tarkeṇa matir āpaneyā proktānyenaiva sujñānāya preṣṭha / yāṃ tvam āpaḥ satyadhṛtir batāsi tvādṛṅ no bhūyān naciketaḥ preṣṭā

«Это понимание не достигается спором. Когда учит другой, его легко постичь, мой дорогой. Ты нашёл его, потому что крепко держишься истины. Пусть у нас всегда будут такие вопрошающие, как ты, Начикета!» — Катха-упанишада 2.9

Почему не спором? Потому что Бог — не предмет, который можно поймать умом. Он Личность, а личность можно узнать, только если она сама хочет, чтобы её узнали, и если кто-то нас познакомит. Мундака-упанишада говорит, что делать вдумчивому человеку, когда он это видит:

parīkṣya lokān karmacitān brāhmaṇaḥ nirvedam āyāt na asti akṛtaḥ kṛtena | tat vijñānārthaṃ sa gurum eva abhigacchet samitpāṇiḥ śrotriyaṃ brahmaniṣṭham ||

«Внимательно рассмотрев миры, которые строит карма, пусть мудрый освободится от жажды к ним: Несотворённое не достигается сотворённым. Чтобы познать Это, пусть он идёт — только к гуру — с дровами для огня в руках; к тому, кто знает писание и утвердился в Брахмане». — Мундака-упанишада 1.2.12

Это ключевой стих всего учения. Обратите внимание на маленькое слово эва — «только». Не к одной лишь книге, не к одному лишь своему уму — к гуру. И стих сразу называет два признака гуру: шротрия — тот, кто знает писание, и брахма-ништха — тот, кто утвердился в Брахмане. Мы будем встречать эти два признака снова и снова.

Чхандогья-упанишада рассказывает об этом притчу. Человека уводят из родной Гандхары с повязкой на глазах и оставляют в диком месте:

yathā somya puruṣam gandhārebhyaḥ abhinaddhākṣam ānīya tam tataḥ atijane visṛjet saḥ yathā tatra prāṅ vā udaṅ vā adharāṅ vā pratyaṅ vā pradhmāyīta abhinaddhākṣaḥ ānītaḥ abhinaddhākṣaḥ visṛṣṭaḥ

«Представь, мой дорогой, человека, которого привели из Гандхары с завязанными глазами и оставили в пустынном месте. Он станет кричать на восток, на север, на юг и на запад: „Меня привели сюда с завязанными глазами! Меня оставили здесь с завязанными глазами!“» — Чхандогья-упанишада 6.14.1

tasya yathā abhinahanam pramucya prabrūyāt etām diśam gandhārāḥ etām diśam vraja iti saḥ grāmāt grāmam pṛcchan paṇḍitaḥ medhāvī gandhārān eva upasaṃpadyeta evam eva iha ācāryavān puruṣaḥ veda tasya tāvat eva ciram yāvat na vimokṣye atha saṃpatsye iti

«Потом кто-то снимает с него повязку и говорит: „Гандхара там — иди туда“. И он, спрашивая дорогу от деревни к деревне, если он разумен, приходит в Гандхару. Так и человек, у которого есть учитель, знает. Ему нужно ждать лишь до тех пор, пока он не освободится, — и тогда он дома». — Чхандогья-упанишада 6.14.2

Ачарьяван пурушо веда — «тот, у кого есть учитель, знает». Гуру делает две вещи: снимает повязку и показывает направление. А идёт ученик сам.

Бхагаватам даёт другой образ — лодку:

nṛ-deham ādyaṃ su-labhaṃ su-durlabhaṃ / plavaṃ su-kalpaṃ guru-karṇadhāram / mayānukūlena nabhasvateritaṃ / pumān bhavābdhiṃ na taret sa ātma-hā

«Человеческое тело — хорошо сделанная лодка, которую легко получить и очень трудно получить. Гуру — её кормчий, а Я — попутный ветер, который её несёт. Кто в такой лодке не переплывает океан рождения и смерти, тот убивает собственную душу». — Шримад-Бхагаватам 11.20.17

А олицетворённые Веды, молясь Господу, говорят, что бывает с теми, кто пытается переплыть в одиночку:

śikṣā-guror apy avaśyakatvam āhuḥ— vijita-hṛṣīka-vāyubhir adānta-manas turagaṁ ya iha yatanti yantum atilolam upāya-khidaḥ | vyasana-śatānvitāḥ samavahāya guroś caraṇaṁ vaṇija ivāja santy akṛta-karṇa-dharā jaladhau || …

«…Те, кто пытается укротить дикого, беспокойного коня ума, обуздывая чувства и дыхание, но оставил стопы гуру, устают от своих методов и встречают сотни бед. Они как купцы в море, которые так и не взяли кормчего». — приводится в Бхакти-сандарбхе 209

И наконец, Бхагаватам говорит, что даже миг в обществе таких людей — сокровище:

durlabho mānuṣo deho dehināṃ kṣaṇa-bhaṅguraḥ / tatrāpi durlabhaṃ manye vaikuṇṭha-priya-darśanam / ata ātyantikaṃ kṣemaṃ pṛcchāmo bhavato 'naghāḥ / saṃsāre 'smin kṣaṇārdho 'pi sat-saṅgaḥ śevadhir nṛṇām

«Человеческое тело трудно получить, и оно может разрушиться в любой миг. А ещё труднее, думаю я, увидеть тех, кто дорог Господу… В этом мире даже полмига с добрыми людьми — сокровище для человека». — Шримад-Бхагаватам 11.2.30

prasaṅgam ajaraṃ pāśam ātmanaḥ kavayo viduḥ / sa eva sādhuṣu kṛto mokṣa-dvāram apāvṛtam

«Мудрые знают, что привязанность — самая крепкая верёвка для души. Но та же привязанность, обращённая к святым, — открытая дверь к свободе». — Шримад-Бхагаватам 3.25.20

Нам не нужно переставать привязываться. Нужно лишь привязаться к правильным людям.

3. Откуда приходит учение: цепь учителей

Настоящий гуру не выдумывает своё учение. Он получил его от своего гуру, а тот — от своего. Кришна говорит об этом в начале четвёртой главы Гиты:

śrī-bhagavān uvāca | imaṁ vivasvate yogaṁ proktavān aham avyayam | vivasvān manave prāha manur ikṣvākave 'bravīt ||

«Эту вечную йогу Я поведал Вивасвану, Солнцу. Вивасван передал её Ману, а Ману — Икшваку». — Бхагавад-гита 4.1

evaṁ paramparāprāptam imaṁ rājarṣayo viduḥ | sa kāleneha mahatā yogo naṣṭaḥ parantapa ||

«Так, получая её по цепи учителей — парампаре, — её знали святые цари. Но с течением долгого времени эта йога была утеряна в мире». — Бхагавад-гита 4.2

sa evāyaṁ mayā te 'dya yogaḥ proktaḥ purātanaḥ | bhakto 'si me sakhā ceti rahasyaṁ hy etad uttamam ||

«Эту же древнюю йогу Я поведал тебе сегодня, потому что ты Мой преданный и Мой друг. Это высшая тайна». — Бхагавад-гита 4.3

Здесь сказаны три вещи. Учение начинается с Господа. Оно передаётся от человека к человеку. И оно может потеряться — и тогда Господь обновляет его через преданного.

Кто был самым первым учеником? Брахма, творец нашей вселенной. Брахма-самхита описывает его посвящение:

atha veṇu-ninādasya trayī-mūrti-mayī gatiḥ sphurantī praviveśāśu mukhābjāni svayambhuvaḥ gāyatrīṃ gāyatas tasmād adhigatya sarojajaḥ saṃskṛtaś cādi-guruṇā dvijatām agamat tataḥ

«Тогда звук флейты Господа, несущий в себе все три Веды, вошёл в лотосные уста Брахмы. Получив Гаятри от Него, когда Он пел её, и очищенный первым гуру, рождённый из лотоса стал дваждырождённым». — Брахма-самхита 5.27

Даже Брахма не нашёл истину сам. Он её услышал. Бхагаватам говорит, что в тёмных водах он услышал всего два слога — та-па, «совершай аскезу»:

sa cintayan dvyakṣaram ekadāmbhasy upāśṛṇoddvirgaditaṃ vaco vibhuḥ / sparśeṣu yat ṣoḍaśam ekaviṃśaṃ niṣkiñcanānāṃ nṛpa yaddhanaṃ viduḥ

«Однажды, размышляя, Брахма услышал в воде слово из двух слогов, сказанное дважды, — шестнадцатую и двадцать первую буквы, та и па, — которое известно как богатство тех, у кого ничего нет». — Шримад-Бхагаватам 2.9.6

От Брахмы Веды пошли вниз по цепи:

putrān adhyāpayat tāṃs tu brahmarṣīn brahma-kovidān / te tu dharmopadeṣṭāraḥ sva-putrebhyaḥ samādiśan / te paramparayā prāptās tat-tac-chiṣyair dhṛta-vrataiḥ

«Брахма обучил им своих сыновей, великих мудрецов. Они, учителя дхармы, передали их своим сыновьям. Так Веды были получены по цепи, ученик за учеником, теми, кто хранил свои обеты». — Шримад-Бхагаватам 12.6.46–47

Вот почему Адвая-тарака говорит, что настоящий гуру сам должен быть учеником:

gurubhaktisamāyuktaḥ puruṣjño viśeṣataḥ | evaṃ lakṣaṇasaṃpanno gururityabhidhīyate

«Полный преданности своему гуру и знающий Высшую Личность — тот, у кого есть эти признаки, называется гуру». — Адвая-тарака-упанишада 15

И даже Санджая, который слышал Гиту прямо от Кришны, говорит, что услышал её по милости своего учителя:

vyāsa-prasādāc chrutavān etad guhyam ahaṁ param | yogaṁ yogeśvarāt kṛṣṇāt sākṣāt kathayataḥ svayam ||

«По милости Вьясы я услышал эту высшую тайную йогу — прямо от Кришны, владыки йоги, когда Он Сам её говорил». — Бхагавад-гита 18.75

Тайттирия-упанишада описывает отношения, в которых живёт это знание:

saha nau yaśaḥ saha nau brahmavarcasam … atha adhividyam ācāryaḥ pūrvarūpam antevāsī uttararūpam vidyā sandhiḥ pravacanam sandhānam iti adhividyam …

«Слава нам обоим, свет Брахмана нам обоим! …О знании: учитель — первая форма, ученик — вторая, знание — место их встречи, а обучение — то, что их соединяет». — Тайттирия-упанишада 1.3

Молитва — за обоих. Учитель и ученик — не верх и низ. Они две половины одного целого.

4. Кто настоящий гуру?

Бхагаватам даёт определение, которое повторяет вся традиция:

tasmād guruṃ prapadyeta jijñāsuḥ śreya uttamam / śābde pare ca niṣṇātaṃ brahmaṇy upaśamāśrayam / tatra bhāgavatān dharmān śikṣed gurv-ātma-daivataḥ / amāyayānuvṛttyā yais tuṣyed ātmātma-do hariḥ

«Поэтому тот, кто хочет узнать высшее благо, должен принять прибежище у гуру, который сведущ в обоих — в Брахмане звука, Веде, и в Высшем Брахмане, — и который есть прибежище покоя. У него, видя в гуру свою душу и своё божество, пусть он учится дхарме преданности, искренне следуя ему, — и Хари, который дарует Себя, будет доволен». — Шримад-Бхагаватам 11.3.21–22

Те же два признака, что и в Мундаке: он знает писание (шабде нишнатам) и постиг Высшее (паре нишнатам). Джива Госвами объясняет, что значит каждый из них:

…atha śravaṇa-gurum āha— tasmād guruṁ prapadyeta jijñāsuḥ śreya uttamam | śābde pare ca niṣṇātaṁ brahmaṇy upaśamāśrayam || śābde brahmaṇi vede tātparya-vicāreṇa, pare brahmaṇi bhagavad-ādi-rūpāvirbhāve tu aparokṣānubhavena niṣṇātaṁ… sa vai priyatamaś cātmā yato na bhayam aṇv api | iti veda sa vai vidvān yo vidvān sa gurur hariḥ ||

«Сведущ в Брахмане звука — то есть в Веде, понимая её истинный смысл. Сведущ в Высшем — в явлении Господа — через прямой опыт. Как говорит Нарада: „Кто знает, что Господь — самое дорогое „я“, от которого нет ни малейшего страха, — тот воистину учёный. А учёный — это гуру, это Хари“». — Бхакти-сандарбха 202

Знать книги недостаточно. Иметь «опыты» без книг — тоже недостаточно. Гуру нужно и то и другое.

Кришна даёт Уддхаве три коротких признака:

mad-abhijñaṃ guruṃ śāntam upāsīta mad-ātmakam

«Пусть он служит гуру, который знает Меня, который спокоен, который полон Мной». — Шримад-Бхагаватам 11.10.5

Ни один из этих признаков — не титул. Не «знаменит», не «влиятелен», не «у него много последователей». Знает Меня. Спокоен. Полон Мной.

Адвая-тарака добавляет:

ācāryo vedasaṃpanno viṣṇubhakto vimatsaraḥ | yogajño yoganiṣṭhaśca sadā yogātmakaḥ śuciḥ

«Учитель богат Ведой, он преданный Вишну, свободен от зависти, знает йогу и утвердился в ней, всегда чист». — Адвая-тарака-упанишада 14

Хари-бхакти-виласа, великое руководство по вайшнавской практике, собирает признаки из многих древних книг:

atha viśeṣataḥ śrī-guror lakṣaṇāni / mantra-muktāvalyām— / avadātānvayaḥ śuddhaḥ svocitācāra-tat-paraḥ | āśramī krodha-rahito vedavit sarva-śāstravit ||38||

«Признаки гуру: он чист, предан должному поведению, живёт в ашраме, свободен от гнева, знает Веды и все писания…» — Хари-бхакти-виласа 1.38

dhīmān anuddhata-matiḥ pūrṇo'hantā vimarśakaḥ | sa-guṇo'rcāsu kṛtadhīḥ kṛtajñaḥ śiṣya-vatsalaḥ ||40||

«Мудрый, не надменный, довольный, без чувства собственной важности, вдумчивый, полный добрых качеств, внимательный в поклонении, благодарный, любящий своих учеников». — Хари-бхакти-виласа 1.40

agastya-saṁhitāyāṁ ca — devatopāsakaḥ śānto viṣayeṣv api niḥspṛhaḥ | adhyātmavid brahma-vādī veda-śāstrārtha-kovidaḥ ||42||

«Он поклоняется Господу, спокоен, не жаждет того, что дают чувства, знает душу, говорит о Брахмане и понимает смысл Вед». — Хари-бхакти-виласа 1.42

А вот самая ясная проверка:

viṣṇu-smṛtau — paricaryā-yaśo-lābha-lipsuḥ śiṣyād gurur nahi | kṛpā-sindhuḥ susampūrṇaḥ sarvasattvopakārakaḥ ||45||

«Тот, кто хочет от ученика служения, славы или денег, — не гуру. Гуру — океан милости, полностью довольный, доброжелатель всех существ». — Хари-бхакти-виласа 1.45

niḥspṛhaḥ sarvataḥ siddhaḥ sarvavidyāviśāradaḥ | sarvasaṁśayasaṁchettā nālaso gurur āhṛtaḥ ||46||

«Свободный от желаний, совершенный во всём, сведущий во всяком знании, тот, кто рассекает все сомнения, не ленивый — такого называют гуру». — Хари-бхакти-виласа 1.46

Настоящему гуру ничего от нас не нужно. По этому его и можно узнать. Он полон. Он даёт, потому что полон, а не потому, что хочет что-то получить взамен.

Важнее всего не рождение и не учёность, а преданность:

pādme ca – mahā-bhāgavataḥ śreṣṭho brāhmaṇo vai gurur nṛṇām | sarveṣām eva lokānām asau pūjyo yathā hariḥ ||53||

«Великий преданный — истинный учитель людей. Все миры должны почитать его, как почитают Хари». — Хари-бхакти-виласа 1.53

mahā-kula-prasūto'pi sarva-yajñeṣu dīkṣitaḥ | sahasra-śākhādhyāyī ca na guruḥ syād avaiṣṇavaḥ ||54|| iti |

«Даже если он родился в великом роду, посвящён во все жертвоприношения и изучил тысячу ветвей Веды, — тот, кто не предан Вишну, не может быть гуру». — Хари-бхакти-виласа 1.54

И один внутренний признак, который есть только у настоящего преданного, — его собственный вкус. Вишванатха Чакраварти поёт о своём гуру:

śrī-rādhikā-mādhavayor apāra- / mādhurya-līlā guṇa-rūpa-nāmnām / prati-kṣaṇāsvādana-lolupasya / vande guroḥ śrī-caraṇāravindam

«Каждый миг он жаждет вкушать бесконечную сладость игр, качеств, образов и имён Радхи и Мадхавы. Я склоняюсь к лотосным стопам такого гуру». — Гурваштака 5

Настоящий гуру — не чиновник от религии. Он сам вкушает то, что даёт.

Такой человек редок. Яма говорит:

śravaṇāyāpi bahubhir yo na labhyaḥ śṛṇvanto 'pi bahavo yaṃ na vidyuḥ / āścaryo vaktā kuśalo 'sya labdhā āścaryo jñātā kuśalānuśiṣṭaḥ

«Многим даже не доводится услышать о Нём; многие, кто слышит, не понимают. Удивителен тот, кто говорит о Нём, искусен тот, кто Его находит; удивителен тот, кто знает, наставленный искусным учителем». — Катха-упанишада 2.7

5. Одна простая проверка

Бхагаватам даёт одну проверку, которая прорезает любые титулы. Царь Ришабха говорит своим сыновьям:

gurur na sa syāt sva-jano na sa syāt pitā na sa syāj jananī na sā syāt / daivaṃ na tat syān na patiś ca sa syān na mocayed yaḥ samupeta-mṛtyum

«Пусть не будет гуру, не будет родственником, не будет отцом; пусть не будет матерью; пусть не будет божеством; пусть не будет мужем — тот, кто не может освободить от приближающейся смерти». — Шримад-Бхагаватам 5.5.18

Гуру — тот, кто может вывести нас из круга рождения и смерти. Всё остальное — обаяние, чудеса, толпы — не главное.

Джива Госвами, приводя Брахма-вайварта-пурану, даёт ещё одну проверку — посмотрите, что происходит со слушателем:

atra brahma-vaivarte viśeṣaḥ— vaktā sa-rāgo nīrāgo dvividhaḥ parikīrtitaḥ | sa-rāgo lolupaḥ kāmī tad uktaṁ hṛn na saṁspṛśet || upadeśaṁ karoty eva na parīkṣāṁ karoti ca | aparīkṣyopadiṣṭaṁ yal loka-nāśāya tad bhavet || kiṁ ca— kulaṁ śīlam athācāram avicārya paraṁ gurum | bhajeta śravaṇādy-arthī sarasaṁ sāra-sāgaram || … kāma-krodhādi-yukto'pi kṛpaṇo'pi viṣādavān | śrutvā vikāśam āyāti sa vaktā paramo guruḥ || … na hy ekasmād guror jñānaṁ susthiraṁ syāt supuṣkalam…

«Говорящие бывают двух видов: со страстью и без неё. Тот, кто со страстью, жаден и полон желаний — его слова не касаются сердца. Он только поучает и не проверяет… Но тот говорящий, от чьих слов даже человек, полный вожделения и гнева, скупой и унылый, начинает расцветать, — он высший гуру». — Бхакти-сандарбха 203

Слова, которые не касаются сердца, — не слова гуру. От слов настоящего гуру люди раскрываются, как цветы.

6. Кто настоящий ученик?

Писания так же строги и к ученику. Самый прекрасный пример — Сатьякама. Он пришёл к мудрецу Гаутаме и попросил взять его в ученики. Мудрец спросил о его роде. Мальчик не знал, кто его отец, и сказал правду: мать говорила, что и сама этого не знает. И мудрец сказал:

tam ha uvāca na etat abrahmaṇaḥ vivaktum arhati samidham somya āhara upa tvā neṣye na satyāt agāḥ iti …

«Никто, кроме настоящего брахмана, не смог бы так сказать. Принеси дров, мой дорогой, — я приму тебя. Ты не отступил от истины». — Чхандогья-упанишада 4.4.5

Не рождение. Правдивость. Вот что было его достоинством.

Кришна перечисляет качества ученика:

amāny amatsaro dakṣo nirmamo dṛḍha-sauhṛdaḥ / asatvaro 'rtha-jijñāsur anasūyur amogha-vāk

«Без гордости, без зависти, умелый, без чувства „моё“, твёрдый в дружбе, не торопливый, жаждущий узнать истину, не ищущий недостатков, никогда не говорящий впустую». — Шримад-Бхагаватам 11.10.6

Хари-бхакти-виласа добавляет:

atha śiṣya-lakṣaṇāni / mantra-muktāvalyām— / śiṣyaḥ śuddhānvayaḥ śrīmān vinītaḥ priya-darśanaḥ | satya-vāk puṇya-carito'dabhra-dhīr dambha-varjitaḥ||59||

«Признаки ученика: он чист, смирен, приятен в общении, правдив, добр в поведении, широк умом, свободен от лицемерия…» — Хари-бхакти-виласа 1.59

И называет тех, кто не готов:

asūyā-matsara-grastāḥ śaṭhāḥ paruṣa-vādinaḥ | anyāyopārjita-dhanāḥ para-dāra-ratāś ca ye||65||

«Те, кого охватили придирчивость и зависть, хитрые, грубые в речи, кто добыл свои деньги нечестно, кто гонится за чужими жёнами…» — Хари-бхакти-виласа 1.65

Гита ставит служение учителю среди качеств, из которых складывается настоящее знание:

amānitvam adambhitvam ahiṁsā kṣāntir ārjavam | ācāryopāsanaṁ śaucaṁ sthairyam ātma-vinigrahaḥ ||

«Смирение, отсутствие гордости, ненасилие, терпение, простота, служение учителю, чистота, стойкость, владение собой…» — Бхагавад-гита 13.8

А Баладева в самом начале своего комментария к Веданта-сутре говорит, кто вообще может изучать Веданту:

yatra niṣkāma-dharma-nirmala-cittaḥ sat-prasaṅga-lubdhaḥ śraddhāluḥ śānty-ādimān adhikārī |

«Достоин здесь тот, чьё сердце очищено бескорыстной дхармой, кто жаждет общества святых, у кого есть вера, и кто спокоен». — Говинда-бхашья 1.1.1

«Жаждет общества святых». Какие чудесные слова. Не «послушен», не «дисциплинирован» — жаждет. Баладева идёт дальше: дверь по-настоящему открывает общество святых, а не обряд:

na cātra karma-sampatty-ānantaryaṁ śakyaṁ vaktum, tadvatām api satsaṅga-virahiṇāṁ brahma-jijñāsāyā adarśanāt | tac-chūnyānām api satyād-pūtānāṁ sat-prasaṅgināṁ darśanāc ca |

«Нельзя сказать, что сначала нужно завершить обряды. Те, кто совершил все обряды, но лишён общества святых, не спрашивают о Брахмане. А те, кто не совершал обрядов, но очищен правдивостью и общается со святыми, — спрашивают». — Говинда-бхашья 1.1.1

7. Начикета: совершенный ученик

Катха-упанишада рассказывает историю мальчика Начикеты, который пришёл в дом самой Смерти. Ямы не было дома, и мальчик три ночи ждал у его дверей без еды. Когда Яма вернулся, он поклонился мальчику:

tisro rātrīr yad avatsīr gṛhe me anaśnan brahmann atithir namasyaḥ / namas te 'stu brahman svasti me 'stu tasmāt prati trīn varān vṛṇīṣva

«Три ночи ты провёл в моём доме без еды, гость, достойный почтения. Я кланяюсь тебе! Пусть мне будет благо. Так выбери же три дара». — Катха-упанишада 1.9

Третьим даром мальчик попросил ответ на самый трудный вопрос: что бывает после смерти? Яма пытался отговорить его и предлагал взамен другие дары. Мальчик отказался:

devair atrāpi vicikitsitaṃ kila tvaṃ ca mṛtyo yan na sujñeyam āttha / vaktā cāsya tvādṛg anyo na labhyo nānyo varas tulya etasya kaścit

«Даже девы сомневались в этом, говоришь ты, и это нелегко познать. Но другого такого учителя, как ты, не найти — и ни один дар не сравнится с этим». — Катха-упанишада 1.22

yasminn idaṃ vicikitsanti mṛtyo yat sāmparāye mahati brūhi nas tat / yo 'yaṃ varo gūḍham anupraviṣṭo nānyaṃ tasmān naciketā vṛṇīte

«То, в чём люди сомневаются о великом переходе, — скажи нам это, о Смерть. Этот дар, что проникает в сокрытое, — Начикета не выберет другого». — Катха-упанишада 1.29

Терпение, никаких жалоб и сердце, которое нельзя купить. Вот что такое ученик. И только тогда Яма начинает учить.

8. Как прийти к гуру

Упанишады снова и снова показывают, как ищущий приходит к учителю: с дровами в руках. В древней Индии ученик жил в доме учителя и помогал поддерживать священный огонь. Дрова означали: «Я пришёл служить». Так пришли к мудрецу Пиппаладе шесть великих искателей:

sukeśā ca bhāradvājaḥ śaibyaś ca satyakāmaḥ sauryāyaṇī ca gārgyaḥ kausalyaś cāśvalāyano bhārgavo vaidarbhiḥ kabandhī kātyāyanas te haite brahmaparā brahmaniṣṭhā paraṃ brahmānveṣamāṇā eṣa ha vai tatsarvaṃ vakṣyatīti te ha samitpāṇayo bhagavantaṃ pippalādam upasannāḥ

«Шесть искателей — преданных Брахману, утвердившихся в Брахмане, ищущих Высшее — подумали: „Он расскажет нам всё“. И с дровами в руках они пришли к почтенному Пиппаладе». — Прашна-упанишада 1.1

И мудрец не стал сразу говорить:

tān ha sa ṛṣir uvāca | bhūya eva tapasā brahmacaryeṇa śraddhayā saṃvatsaraṃ saṃvatsyatha | yathākāmaṃ praśnān pṛcchata | yadi vijñāsyāmaḥ sarvaṃ ha vo vakṣyāma iti

«Мудрец сказал им: „Поживите здесь ещё год, в аскезе, самообладании и вере. Потом спрашивайте о чём хотите. И если мы знаем, мы расскажем вам всё“». — Прашна-упанишада 1.2

«Если мы знаем». Великий мудрец говорит смиренно. И сначала год подготовки — настоящему учению нужно готовое сердце.

Даже царь девов пришёл так же. Индра и Вирочана, царь демонов, пришли к Праджапати:

… indraḥ ha eva devānām abhipravavrāja virocanaḥ asurāṇām tau ha asaṃvidānau eva samitpāṇī prajāpatisakāśam ājagmatuḥ

«Индра отправился от девов, а Вирочана — от демонов. Не сговариваясь, оба пришли к Праджапати с дровами в руках». — Чхандогья-упанишада 8.7.2

Вирочана выслушал первый урок, понял его неправильно и ушёл домой довольный. Индра почувствовал, что чего-то не хватает, и вернулся:

atha ha indraḥ aprāpya eva devān etat bhayam dadarśa … na aham atra bhogyam paśyāmi iti

«Но Индра, ещё не дойдя до девов, увидел опасность… „Я не вижу в этом ничего хорошего“». — Чхандогья-упанишада 8.9.1

Он возвращался снова и снова, и каждый раз учитель заставлял его ждать ещё:

… saḥ ha aparāṇi pañca varṣāṇi uvāsa tāni ekaśatam saṃpeduḥ etat tat yat āhuḥ ekaśatam ha vai varṣāṇi maghavān prajāpatau brahmacaryam uvāsa …

«Он прожил там ещё пять лет — всего сто один год. Поэтому и говорят: „Индра прожил у Праджапати учеником сто один год“». — Чхандогья-упанишада 8.11.3

Даже царю девов не было скидки. И разница между ними была не в уме. Вирочане хватило полуправды. Индре — нет.

Знание важнее и положения. Знаменитый брахман Гаутама пришёл к царю — кшатрию — и попросил взять его в ученики:

… mā no bhavān bahor anantasya aparyantasya abhyavadānyo bhūd iti saḥ vai gautama tīrthena icchasā iti upaimi aham bhavantam iti vācā ha sma eva pūrva upayanti saḥ ha upāyanakīrtyā uvāsa

«„Не скупись со мной, господин, в том, что бесконечно и безгранично“. — „Тогда проси как положено, Гаутама“. — „Я прихожу к тебе как ученик!“ — ведь с этими словами древние приходили к своим учителям. И он жил у него учеником». — Брихадараньяка-упанишада 6.2.7

А Гита называет три вещи, из которых складывается правильный подход:

tad viddhi praṇipātena paripraśnena sevayā | upadekṣyanti te jñānaṁ jñāninas tattvadarśinaḥ ||

«Узнай это, склоняясь, задавая вопросы и служа. Мудрые, увидевшие истину, научат тебя». — Бхагавад-гита 4.34

Поклон — смирение. Вопросы — настоящее желание знать, а не проверить или поспорить. Служение — сердце, которое отдаёт. А учитель — тот, кто увидел (таттва-даршин).

Сама Гита начинается только тогда, когда Арджуна становится учеником:

kārpaṇyadoṣopahatasvabhāvaḥ pṛcchāmi tvāṁ dharmasammūḍhacetāḥ | yac chreyaḥ syān niścitaṁ brūhi tan me śiṣyas te 'haṁ śādhi māṁ tvāṁ prapannam ||

«Моя природа поражена слабостью, и мой ум запутался в том, что правильно. Я спрашиваю Тебя: скажи мне наверняка, что для меня благо. Теперь я Твой ученик. Пожалуйста, научи меня — я предался Тебе». — Бхагавад-гита 2.7

До этого стиха Кришна и Арджуна разговаривали как друзья. После него начинается учение. Никому ничего не навязывают. Учение начинается, когда ученик просит.

И Бхагаватам начинается так же. Царь Парикшит, которому осталось жить семь дней, задаёт Шукадеве единственный важный вопрос:

ataḥ pṛcchāmi saṃsiddhiṃ yogināṃ paramaṃ gurum / puruṣasyeha yat kāryaṃ mriyamāṇasya sarvathā

«Поэтому я спрашиваю тебя, высшего учителя йогов, о совершенстве: что должен делать человек, который вот-вот умрёт?» — Шримад-Бхагаватам 1.19.37

Весь Бхагаватам — ответ на один искренний вопрос.

9. Они проверяют друг друга

Гуру не выбирают за один день, и ученика тоже. Хари-бхакти-виласа говорит, что сначала им нужно пожить вместе:

atha parīkṣaṇam / mantra-muktāvalyāṁ— / tayor vatsara-vāsena jñātānyonya-svabhāvayoḥ | gurutā śiṣyatā ceti nānyathaiveti niścayaḥ||74||

«Когда, прожив вместе год, они узнали природу друг друга, — тогда один становится гуру, а другой учеником, и никак иначе. Это решено». — Хари-бхакти-виласа 1.74

Другая книга просит три года:

krama-dīpikāyāṁ tu — santoṣayed akuṭilārdretarāntarātmā taṁ svair dhanaiś ca vapuṣāpy anukūlavāṇyā | abda-trayaṅkamalanâbhadhiyā'tidhīras tuṣṭe vivakṣatu gurāv atha mantra-dīkṣām ||78||

«С прямым и мягким сердцем, очень терпеливо, три года пусть он радует гуру своим богатством, своим телом и добрыми словами, видя в нём Господа. Когда гуру доволен, тогда пусть просит посвящения». — Хари-бхакти-виласа 1.78

Почему гуру тоже должен проверять ученика? Потому что гуру берёт на себя настоящий груз:

rājñi cāmātyajā doṣāḥ patnī-pāpaṁ sva-bhartari | tathā śiṣyārjitaṁ pāpaṁ guruḥ prāpnoti niścitam||77||

«Как ошибки министров ложатся на царя, а грех жены — на мужа, так и грехи, которые совершает ученик, непременно ложатся на гуру». — Хари-бхакти-виласа 1.77

Настоящий гуру не коллекционирует учеников. Он принимает их бережно, потому что будет их нести.

10. Посвящение и наставление: дикша и шикша

Традиция говорит о двух видах гуру. Тот, кто даёт посвящение, — дикша, и тот, кто даёт наставление, — шикша. Хари-бхакти-виласа объясняет слово дикша:

divyaṁ jñānaṁ yato dadyāt kuryāt pāpasya saṅkṣayam | tasmād dīkṣeti sā proktā deśikais tattvakovidaiḥ ||9||

«Она даёт божественное знание (ди) и уничтожает грех (кша), поэтому учителя, знающие истину, называют её дикша». — Хари-бхакти-виласа 2.9

А что делает посвящение настоящим? Не обряд:

yadaivecchā tadā dīkṣā guror ājñānurūpataḥ | na tīrthaṁ na vrataṁ homo na snānaṁ na japa-kriyā | dīkṣāyāḥ karaṇaṁ kintu svecchā-prāpte tu sad-gurau ||33||

«Когда пожелает гуру, тогда и есть посвящение. Не святое место, не обет, не огненное подношение, не омовение, не повторение мантр — причина посвящения — истинный гуру, пришедший по своей воле». — Хари-бхакти-виласа 2.33

Что оно даёт? Та же книга приводит образ из алхимии:

yathā coktam— yathā siddha-rasa-sparśāt tāmraṁ bhavati kāñcanam | sannidhānād guror eva śiṣyo viṣṇumayo bhavet ||243||

«Как медь становится золотом от прикосновения совершенного эликсира, так и ученик, просто находясь рядом с гуру, становится полон Вишну». — Хари-бхакти-виласа 17.243

Рупа Госвами ставит прибежище у гуру первым среди шестидесяти четырёх практик преданности:

atha aṅgāni-- guru-pādāśrayas tasmāt kṛṣṇa-dīkṣādi-śikṣaṇam | viśrambheṇa guroḥ sevā sādhu-vartmānuvartanam

«Практики преданности: принять прибежище у стоп гуру; получить от него посвящение в служение Кришне и наставление; служить гуру с доверием; следовать пути святых…» — Бхакти-расамрита-синдху 1.2.74

Сколько может быть гуру? Джива Госвами отвечает ясно. Гуру мантры — тот, кто даёт посвящение, — один. Гуру наставления может быть много:

…tad etad ubhayasminn api tad-bhajana-vidhi-śikṣā-guruḥ prāktanaḥ śravaṇa-gurur eva bhavati, tathāvidhasya prāptatvāt | prāktanānāṁ bahutve'pi prāyas teṣv evānyataro'bhirucitaḥ, pūrvasmād eva hetoḥ | śrī-mantra-gurus tv eka eva niṣetsyamānatvād bahūnām |

«Гуру, который учит пути поклонения, — обычно тот, от кого человек впервые услышал. Если их было много, обычно предпочитают одного из них. Но гуру святой мантры — только один, потому что иметь многих запрещено». — Бхакти-сандарбха 202

atha śravaṇa-guru-bhajana-śikṣā-gurvoḥ prāyikam ekatvam iti tathaivety āha— tatra bhāgavatān dharmān śikṣed gurv-ātma-daivataḥ | amāyayānuvṛttyā yais tuṣyed ātmātmado hariḥ || … gurur eva ātmā jīvanaṁ daivataṁ nijeṣṭa-daivatatayābhimataś ca yasya… asya śikṣā-guror bahutvam api prāgvaj jñeyam || ||

«Гуру, от которого человек слышит, и гуру, который учит поклонению, — обычно один и тот же человек… Для такого ученика гуру — сама его жизнь, и он видит в нём своё дорогое божество. …А то, что гуру наставления может быть много, нужно понимать, как сказано выше». — Бхакти-сандарбха 206

А за пределами обоих есть гуру в сердце — Сам Господь. Скоро мы дойдём и до Него.

11. Весь мир как учитель: двадцать четыре гуру Авадхуты

Бхагаватам рассказывает историю, которая расширяет всю эту мысль. Царь Яду встретил странствующего мудреца, авадхуту, который был счастлив и свободен без всякой видимой причины. Царь спросил его, как так. Мудрец ответил: у меня было много учителей.

santi me guravo rājan bahavo buddhy-upaśritāḥ / … pṛthivī vāyur ākāśam āpo 'gniś candramā raviḥ / kapoto 'jagaraḥ sindhuḥ pataṅgo madhukṛd gajaḥ / madhu-hā hariṇo mīnaḥ piṅgalā kuraro 'rbhakaḥ / kumārī śara-kṛt sarpa ūrṇanābhiḥ supeśakṛt / ete me guravo rājan catur-viṃśatir āśritāḥ / śikṣā vṛttibhir eteṣām anvaśikṣam ihātmanaḥ

«У меня много учителей, о царь, которых принял мой разум: земля, воздух, небо, вода, огонь, луна, солнце, голубь, питон, море, мотылёк, пчела, слон, собиратель мёда, олень, рыба, Пингала, скопа, ребёнок, девушка, мастер стрел, змея, паук и оса. Это двадцать четыре моих учителя. Глядя на то, как они живут, я узнал то, что нужно моей душе». — Шримад-Бхагаватам 11.7.32–35

Никто из них не учил его нарочно. Он учился, наблюдая. У земли — терпению:

bhūtair ākramyamāṇo 'pi dhīro daiva-vaśānugaiḥ / tad vidvān na calen mārgād anvaśikṣaṃ kṣiter vratam

«Даже когда на него наступают живые существа — существа, которых саму ведёт судьба, — стойкий, зная это, не сходит со своего пути. Этому обету я научился у земли». — Шримад-Бхагаватам 11.7.37

У Пингалы — женщины, которая всю ночь ждала возлюбленных, так и не пришедших, и вдруг, устав ждать, отпустила всё и спокойно уснула:

āśā hi paramaṃ duḥkhaṃ nairāśyaṃ paramaṃ sukham / yathā sañchidya kāntāśāṃ sukhaṃ suṣvāpa piṅgalā

«Надежда — величайшее страдание, а свобода от надежды — величайшее счастье. Отрезав надежду на возлюбленного, Пингала уснула счастливой». — Шримад-Бхагаватам 11.8.44

Но текст показывает, что она не просто сдалась. Она обратила свою тоску к правильному Возлюбленному и сказала: «Я куплю Его самой собой и буду радоваться с Ним, как Лакшми» (ШБ 11.8.34).

У скопы — птицы с куском мяса, за которой гнались все остальные, пока она его не бросила:

parigraho hi duḥkhāya yad yat priyatamaṃ nṛṇām … sāmiṣaṃ kuraraṃ jaghnur … tadāmiṣaṃ parityajya sa sukhaṃ samavindata

«Держаться за что-то — значит страдать, что бы ни было людям дороже всего… Птицы покрупнее напали на скопу, которая держала мясо. Когда она бросила мясо, она нашла счастье». — Шримад-Бхагаватам 11.9.1–2

У юной девушки, которая дома обрушивала рис, пока ждали гости, и не хотела, чтобы звенели её браслеты:

babhañjaikaikaśaḥ śaṅkhān dvau dvau pāṇyor aśeṣayat … tatrāpy ekaṃ nirabhidad ekasmān nābhavad dhvaniḥ … vāse bahūnāṃ kalaho bhaved vārtā dvayor api / eka eva vaset tasmāt kumāryā iva kaṅkaṇaḥ

«Она разбивала браслеты один за другим, оставив по два на каждом запястье… потом разбила ещё один — и от одного не было звука. Где живут многие, там ссоры; даже вдвоём — болтовня. Поэтому пусть человек живёт один, как один браслет той девушки». — Шримад-Бхагаватам 11.9.5–10

У мастера стрел, который так погрузился в работу, что не заметил, как мимо прошло шествие царя:

tadaivam ātmany avaruddha-citto na veda kiñcid bahir antaraṃ vā / yatheṣu-kāro nṛpatiṃ vrajantam iṣau gatātmā na dadarśa pārśve

«Когда ум удержан в себе, человек не знает ничего ни снаружи, ни внутри — как мастер стрел, погружённый в свою стрелу, не увидел царя, проходившего совсем рядом». — Шримад-Бхагаватам 11.9.13

И даже у собственного тела:

deho gurur mama virakti-viveka-hetur / bibhrat sma sattva-nidhanaṃ satatārty-udarkam / tattvāny anena vimṛśāmi yathā tathāpi / pārakyam ity avasito vicarāmy asaṅgaḥ

«Моё тело — тоже мой учитель. Оно учит меня отрешённости и различению: оно рождается, умирает и всегда кончается болью. С его помощью я размышляю об истине — но, зная, что оно принадлежит другому, хожу свободным». — Шримад-Бхагаватам 11.9.25

И его вывод:

na hy ekasmād guror jñānaṃ su-sthiraṃ syāt su-puṣkalam / brahmaitad advitīyaṃ vai gīyate bahudharṣibhiḥ

«Знание лишь от одного учителя не бывает твёрдым и полным. Этот единый Брахман, без второго, многие мудрецы воспевают по-разному». — Шримад-Бхагаватам 11.9.31

Как это сочетается с «одним гуру мантры»? Очень хорошо. Авадхута говорит о наставлении, а наставление может прийти отовсюду — от святых, от книг, от земли, от птицы, от нашей собственной боли. Кто открыт учиться, находит учителей повсюду. Но тот, кто посвящает нас в Имя Господа, — один.

12. Господь как гуру — снаружи и внутри

Кто стоит за всеми этими учителями? Сам Господь. Уддхава говорит об этом в одном из самых прекрасных стихов Бхагаватам:

naivopayanty apacitiṃ kavayas taveśa / brahmāyuṣāpi kṛtam ṛddha-mudaḥ smarantaḥ / yo 'ntar bahis tanu-bhṛtām aśubhaṃ vidhunvann / ācārya-caittya-vapuṣā sva-gatiṃ vyanakti

«Мудрые не могут отплатить Тебе, о Господь, даже за жизнь Брахмы, когда с растущей радостью вспоминают, что Ты сделал. Ведь Ты, устраняя дурное в воплощённых существах изнутри и снаружи, показываешь им путь к Себе — в образе учителя снаружи и в образе голоса внутри». — Шримад-Бхагаватам 11.29.6

Ачарья-чайття-вапуша — «в образе учителя и внутреннего проводника». Один Господь, два образа учения. Учитель снаружи говорит человеческим голосом. Учитель внутри даёт понимание:

teṣāṁ satata-yuktānāṁ bhajatāṁ prīti-pūrvakam | dadāmi buddhi-yogaṁ taṁ yena mām upayānti te ||

«Тем, кто всегда служит Мне с любовью, Я даю понимание, благодаря которому они приходят ко Мне». — Бхагавад-гита 10.10

sarvasya cāhaṁ hṛdi sanniviṣṭo mattaḥ smṛtir jñānam apohanaṁ ca | vedaiś ca sarvair aham eva vedyo vedānta-kṛd veda-vid eva cāham ||

«Я живу в сердце каждого, и от Меня приходят память, знание и забвение. Меня нужно познать через все Веды; Я — автор Веданты и знаток Веды». — Бхагавад-гита 15.15

Мальчик Прахлада говорил то же самое своему отцу-демону:

śāstā viṣṇur aśeṣasya jagato yo hṛdi sthitaḥ tam ṛte paramātmānaṃ tāta kaḥ kena śāsyate / …

«Учитель всего мира — Вишну, который живёт в сердце. Кроме этой Высшей Души, отец, кто может кого-то учить?» — Вишну-пурана 1.17.20–23

Зачем же тогда нужен внешний учитель, если Господь внутри? Потому что мы плохо слышим внутренний голос. В нашем сердце много шума. Внешний гуру произносит те же слова вслух, чтобы мы могли их услышать, — и помогает нам научиться слышать внутренний.

И вот что очень трогает. Господь, учитель всех, Сам пошёл жить в дом учителя — чтобы показать нам, как это делается:

prabhavau sarva-vidyānāṃ sarva-jñau jagad-īśvarau / nānya-siddhāmalaṃ jñānaṃ gūhamānau narehitaiḥ / atho guru-kule vāsam icchantāv upajagmatuḥ / kāśyaṃ sāndīpaniṃ nāma

«Они были источником всякого знания, всеведущими Владыками мира. Скрывая своё чистое знание за человеческим поведением, они захотели жить в доме гуру и пришли к Сандипани из Каши». — Шримад-Бхагаватам 10.45.31–32

Много лет спустя Кришна и Его старый школьный друг Судама вспоминали те дни. Кришна сказал:

nāham ijyā-prajātibhyāṃ tapasopaśamena vā / tuṣyeyaṃ sarva-bhūtātmā guru-śuśrūṣayā yathā

«Я, Душа всех существ, не так доволен жертвой, благородным рождением, аскезой или покоем, как служением гуру». — Шримад-Бхагаватам 10.80.34

А Судама ответил с мягкой улыбкой:

yasya cchando-mayaṃ brahma deha āvapanaṃ vibho / śreyasāṃ tasya guruṣu vāso 'tyanta-viḍambanam

«Ты, чьё тело — поле, где посеяна Веда, — для Тебя жизнь у учителей была величайшей игрой». — Шримад-Бхагаватам 10.80.45

13. Как видеть гуру

Теперь самый трудный и самый важный вопрос. Как ученик должен видеть своего гуру? Кришна говорит:

ācāryaṃ māṃ vijānīyān nāvanmanyeta karhicit / na martya-buddhyāsūyeta sarva-deva-mayo guruḥ

«Знай, что учитель — это Я. Никогда не относись к нему без уважения. Не ищи в нём недостатков, считая его обычным смертным, — гуру есть вместилище всех девов». — Шримад-Бхагаватам 11.17.27

Нарада говорит ещё сильнее:

yasya sākṣādbhagavati jñānadīpaprade gurau / martyāsaddhīḥ śrutaṃ tasya sarvaṃ kuñjaraśaucavat / eṣa vai bhagavān sākṣāt pradhānapuruṣeśvaraḥ / yogeśvarairvimṛgyāṅghrirloko yaṃ manyate naram

«Если человек считает гуру — того, кто даёт светильник знания и есть Сам Господь, — обычным, дурным смертным, то всё, что он слышал, подобно омовению слона. Он — Сам Господь, чьих стоп ищут владыки йоги, — а мир принимает его за человека». — Шримад-Бхагаватам 7.15.26–27

Мы уже встречали «омовение слона» в исследовании о грехе: слон купается и снова осыпает себя пылью. Здесь Нарада говорит: если видишь своего гуру обычным человеком, всё, чему ты у него научился, смывается.

Значит ли это, что гуру и есть Бог? Здесь традиция очень осторожна. Вишванатха Чакраварти даёт ответ в одном стихе:

sākṣād-dharitvena samasta-śāstrair / uktas tathā bhāvyata eva sadbhiḥ / kintu prabhor yaḥ priya eva tasya / vande guroḥ śrī-caraṇāravindam

«Все писания называют его Самим Хари, и святые так его и видят. Но он — тот, кто дорог Господу. Я склоняюсь к лотосным стопам такого гуру». — Гурваштака 7

«Но он — тот, кто дорог Господу». Гуру — не Бог. Он самый дорогой слуга Бога, через которого Бог приходит к нам. Мы почитаем его как Господа, потому что за ним стоит Господь и потому что он несёт Господа к нам. Хари-бхакти-виласа говорит то же своими словами:

ataḥ prāg gurum abhyarcya kṛṣṇa-bhāvena buddhimān | try-avarān asamān kuryāt praṇāmān daṇḍa-pātavat ||371||

«Поэтому мудрый должен сначала почтить гуру, видя в нём Кришну, и поклониться ему полностью, как падающая палка». — Хари-бхакти-виласа 4.371

А Шветашватара-упанишада в самом конце открывает тайну того, как раскрываются писания:

yasya deve parā bhaktir yathā deve tathā gurau / tasyaite kathitā hy arthāḥ prakāśante mahātmanaḥ prakāśante mahātmanaḥ

«У кого высшая преданность Богу и такая же преданность гуру, как Богу, — той великой душе все эти истины открываются сами. Открываются сами». — Шветашватара-упанишада 6.23

Смыслы «открываются сами» — пракашанте. Не усилием ума. Любовью.

Тайттирия-упанишада в прощальных словах ученику ставит учителя рядом с родителями:

vedam anūcya ācāryaḥ antevāsinam anuśāsti satyam vada dharmam cara svādhyāyāt mā pramadaḥ ācāryāya priyam dhanam āhṛtya … mātṛdevaḥ bhava pitṛdevaḥ bhava ācāryadevaḥ bhava atithidevaḥ bhava …

«Обучив Веде, учитель наставляет ученика: „Говори правду. Следуй дхарме. Не оставляй учёбы. …Пусть мать будет для тебя божеством. Пусть отец будет для тебя божеством. Пусть учитель будет для тебя божеством. Пусть гость будет для тебя божеством“». — Тайттирия-упанишада 1.11

А Бхишма в Махабхарате объясняет, почему учитель весит даже больше родителей:

ubhau hi mātāpitarau janmani vyupayujyataḥ || śarīram etau sṛjataḥ pitā mātā ca bhārata || ācāryaśiṣṭā yā jātiḥ sā divyā sājarāmarā || … ya āvṛṇoty avitathena karṇāv; ṛtaṃ bruvann amṛtaṃ saṃprayacchan || taṃ vai manye pitaraṃ mātaraṃ ca; tasmai na druhyet kṛtam asya jānan || … yena prīṇāty upādhyāyaṃ tena syād brahma pūjitam || mātṛtaḥ pitṛtaś caiva tasmāt pūjyatamo guruḥ ||

«Мать и отец дают только рождение — они создают тело. Но рождение, которое даёт учитель, божественно, нестареющее и бессмертное. …Того, кто наполняет твои уши истиной и даёт тебе нектар, я считаю отцом и матерью. Зная, что он сделал, никогда не причиняй ему зла… Поэтому гуру достоин большего почтения, чем мать и отец». — Махабхарата 12.109.17–23

Мудрец Васиштха говорит то же Раме:

vasiṣṭhas tu tadā rāmam uktvā rājapurohitaḥ | … puruṣasyeha jātasya bhavanti guravas trayaḥ | ācāryaś caiva kākutstha pitā mātā ca rāghava || pitā hy enaṃ janayati puruṣaṃ puruṣarṣabha | prajñāṃ dadāti cācāryas tasmāt sa gurur ucyate || sa te 'haṃ pitur ācāryas tava caiva paraṃtapa | mama tvaṃ vacanaṃ kurvan nātivarteḥ satāṃ gatim ||

«У каждого, кто родился здесь, три гуру: учитель, отец и мать. Отец даёт ему рождение — а учитель даёт ему мудрость, и потому его называют гуру. Я был учителем твоего отца, и я — твой учитель». — Рамаяна 2.103.1–8

Падма-пурана сравнивает гуру с солнцем:

sarveṣāmeva lokānāṃ yathā sūryaḥ prakāśakaḥ | guruḥ prakāśakastadvacchiṣyāṇāṃ buddhidānataḥ … ajñānatamasā vyāptaṃ śiṣyaṃ dyotayate guruḥ … rātrau divā gṛhasyānte guruḥ śiṣyaṃ sadaiva hi | ajñānajaṃ tamastasya guruḥ sarvaṃ praṇāśayet || tasmādguruḥ paraṃ tīrthaṃ śiṣyāṇāmavanīpate | evaṃ jñātvā tataḥ śiṣyaḥ sarvadā taṃ prapūjayet

«Как солнце освещает все миры, так гуру освещает своих учеников, давая им понимание. …Ночью и днём гуру рассеивает всю тьму невежества. Поэтому гуру — высшее святое место для учеников». — Падма-пурана 2.84.8–14

14. Служение гуру

Как выглядит служение гуру на деле? Кришна описывает жизнь ученика:

śuśrūṣamāṇa ācāryaṃ sadopāsīta nīca-vat / yāna-śayyāsana-sthānair nāti-dūre kṛtāñjaliḥ

«Служа учителю, пусть он всегда смиренно будет рядом с ним — когда учитель идёт, отдыхает, сидит или стоит, — недалеко, со сложенными ладонями». — Шримад-Бхагаватам 11.17.29–30

gurave vinyased dehaṃ svādhyāyārthaṃ bṛhad-vrataḥ / agnau gurāv ātmani ca sarva-bhūteṣu māṃ param / apṛthag-dhīr upasīta … gurave dakṣiṇāṃ dattvā snāyād gurv-anumoditaḥ

«Пусть он отдаст своё тело гуру ради учёбы. С неразделённым умом пусть поклоняется Мне в огне, в гуру, в себе и во всех существах. …Когда учёба закончена, пусть поднесёт гуру дар и уйдёт с его позволения». — Шримад-Бхагаватам 11.17.31, 37

Гита называет почитание гуру аскезой тела:

deva-dvija-guru-prājña-pūjanaṁ śaucam ārjavam | brahmacaryam ahiṁsā ca śārīraṁ tapa ucyate ||

«Почитание девов, брахманов, гуру и мудрых, чистота, простота, самообладание и ненасилие — это называется аскезой тела». — Бхагавад-гита 17.14

А каким должно быть сердце этого служения, говорит Сандипани:

etad eva hi sac-chiṣyaiḥ kartavyaṃ guru-niṣkṛtam / yad vai viśuddha-bhāvena sarvārthātmārpaṇaṃ gurau

«Вот что хорошие ученики должны гуру: отдать ему с чистым сердцем всё, что у них есть, — и самих себя». — Шримад-Бхагаватам 10.80.41

15. Истории учеников

Махабхарата почти на первых же страницах рассказывает три истории об учениках мудреца Дхаумьи. Учитель послал Аруни остановить воду, которая прорывалась через стенку поля. Мальчик не смог заделать пролом — и тогда сам лёг в него и перекрыл воду своим телом. Когда учитель пришёл искать его, он поднялся из пролома:

etasminn antare kaś cid ṛṣir dhaumyo nāmāyodaḥ / tasya śiṣyās trayo babhūvur upamanyur āruṇir vedaś ceti / … sa tatra saṃviveśa kedārakhaṇḍe … yasmād bhavān kedārakhaṇḍam avadāryotthitas tasmād bhavān uddālaka eva nāmnā bhaviṣyatīti / … yasmāt tvayā madvaco 'nuṣṭhitaṃ tasmāc chreyo 'vāpsyasīti / sarve ca te vedāḥ pratibhāsyanti sarvāṇi ca dharmaśāstrāṇīti

«Был мудрец по имени Дхаумья, и у него было три ученика — Упаманью, Аруни и Веда… Аруни лёг в пролом в стенке поля… „Раз ты поднялся, прорвав стенку, тебя будут звать Уддалака. Раз ты сделал то, что я сказал, ты достигнешь блага — и все Веды и все писания сами засияют в тебе“». — Махабхарата 1.3.19–30

Второго ученика, Упаманью, испытывали голодом. Слепой и голодный, заблудившийся в лесу, он получил еду от Ашвинов, небесных врачей, — и отказался есть её, не поднеся сначала своему учителю:

…nānṛtam ūcatur bhavantau / na tv aham etam apūpam upayoktum utsahe anivedya gurava iti / … prītau svas tavānayā guruvṛttyā / upādhyāyasya te kārṣṇāyasā dantāḥ / bhavato hiraṇmayā bhaviṣyanti / cakṣuṣmāṃś ca bhaviṣyasi / … sarve ca te vedāḥ pratibhāsyantīti / eṣā tasyāpi parīkṣopamanyoḥ

«„Я не смею съесть эту лепёшку, не поднеся её сначала своему учителю“. …Ашвины сказали: „Мы довольны твоим служением учителю. Зубы твоего учителя из чёрного железа — твои будут из золота. Ты снова будешь видеть“. …А учитель сказал: „Все Веды засияют в тебе“. Таким было испытание Упаманью». — Махабхарата 1.3.71–78

Третий, Веда, много лет служил без жалоб, как вол под тяжёлым грузом:

…sa tathety uktvā gurukule dīrghakālaṃ guruśuśrūṣaṇaparo 'vasat / gaur iva nityaṃ guruṣu dhūrṣu niyujyamānaḥ śītoṣṇakṣuttṛṣṇāduḥkhasahaḥ sarvatrāpratikūlaḥ / tasya mahatā kālena guruḥ paritoṣaṃ jagāma / tatparitoṣāc ca śreyaḥ sarvajñatāṃ cāvāpa / … duḥkhābhijño hi gurukulavāsasya śiṣyān parikleśena yojayituṃ neyeṣa

«Он долго жил в доме учителя, посвятив себя служению ему, — как вол, всегда запряжённый в тяжёлую ношу, терпя холод и жару, голод и жажду, никогда не жалуясь. Спустя долгое время учитель был доволен — и из-за его довольства ученик обрёл благо и узнал всё. …А поскольку он знал, как тяжела жизнь в доме учителя, когда он сам стал учителем, он не хотел обременять своих учеников». — Махабхарата 1.3.79–84

Посмотрите на последнюю строку. Тот, кто страдал учеником, стал мягким учителем.

Во всех трёх историях знание приходит не от учёбы. Оно «сияет само» — от довольства учителя.

Нарада рассказывает свою историю. В прошлой жизни он был сыном служанки, которая прислуживала странствующим мудрецам в сезон дождей:

ahaṃ purātītabhave 'bhavaṃ mune dāsyāstu kasyāścana vedavādinām / nirūpito bālaka eva yogināṃ śuśrūṣaṇe prāvṛṣi nirvivikṣatām

«В прошлой жизни, о мудрец, я был сыном служанки неких знатоков Вед. Маленьким мальчиком мне поручили служить йогам, которые остановились у нас на сезон дождей». — Шримад-Бхагаватам 1.5.23

ucchiṣṭalepān anumodito dvijaiḥ sakṛt sma bhuñje tadapāstakilbiṣaḥ / evaṃ pravṛttasya viśuddhacetasas taddharma evātmaruciḥ prajāyate

«С их позволения я однажды поел того, что осталось на их тарелках, — и вся моя нечистота ушла. У того, кто живёт так, с очищенным сердцем, их образ жизни становится вкусом его собственной души». — Шримад-Бхагаватам 1.5.25

jñānaṃ guhyatamaṃ yat tat sākṣādbhagavatoditam / anvavocan gamiṣyantaḥ kṛpayā dīnavatsalāḥ

«Уходя, по доброте к смиренным, они научили меня самому тайному знанию, которое поведал Сам Господь». — Шримад-Бхагаватам 1.5.30

Маленький мальчик-слуга, который ел остатки пищи святых, стал Нарадой — гуру Вьясы, Прахлады и Дхрувы.

Кришна и Судама вспоминают одну ночь в доме своего учителя, когда жена учителя послала их за дровами и началась сильная буря:

guru-dāraiś coditānām indhanānayane kvacit … gṛhīta-hastāḥ paribabhrimāturāḥ … aho he putrakā yūyam asmad-arthe 'ti-duḥkhitāḥ

«Однажды жена учителя послала нас принести дров… В бурю мы всю ночь бродили, держась за руки… На рассвете учитель нашёл нас и сказал: „Ах, мои дорогие сыновья, как много вы выстрадали ради нас!“» — Шримад-Бхагаватам 10.80.35–41

А когда Кришна закончил учёбу, Он спросил учителя, какой дар тот хочет. Сандипани попросил вернуть ему сына, утонувшего в океане. Кришна отправился к самому владыке смерти и привёл мальчика обратно:

guru-dakṣiṇayācāryaṃ chandayām āsatur nṛpa … dattvā sva-gurave bhūyo vṛṇīṣveti tam ūcatuḥ / samyak sampādito vatsa bhavadbhyāṃ guru-niṣkrayaḥ / ko nu yuṣmad-vidha-guroḥ kāmānām avaśiṣyate

«Они спросили учителя, какого дара он желает… Вернув ему сына, они сказали: „Проси ещё“. — „Дитя моё, вы полностью отплатили своему учителю. Какое желание может остаться у учителя таких, как вы?“» — Шримад-Бхагаватам 10.45.36–48

Махабхарата рассказывает и историю, которую тяжело читать. Экалавья, лесной юноша, пришёл к великому учителю Дроне, и тот отказал ему из-за его происхождения. Комментарий в библиотеке прямо называет этот отказ тем, чем он был, — предрассудком. Юноша ушёл в лес, сделал из глины изображение Дроны и упражнялся перед ним с полной верой:

tato niṣādarājasya hiraṇyadhanuṣaḥ sutaḥ || ekalavyo mahārāja droṇam abhyājagāma ha || na sa taṃ pratijagrāha naiṣādir iti cintayan || … araṇyam anusaṃprāptaḥ kṛtvā droṇaṃ mahīmayam || tasminn ācāryavṛttiṃ ca paramām āsthitas tadā || … parayā śraddhayā yukto yogena parameṇa ca || …

«Экалавья, сын лесного царя, пришёл к Дроне. Но Дрона не принял его, подумав: „Он лесной житель“. …Юноша ушёл в лес, сделал изображение Дроны из глины и служил ему как своему учителю — и с высшей верой и усердием стал мастером-лучником». — Махабхарата 1.123.10–14

Позже Дрона нашёл его и попросил плату — большой палец правой руки. Сам текст называет это требование «жестоким» (дарунам). А юноша с радостным лицом отрезал палец и отдал его (Махабхарата 1.123.29–37). Эту историю рассказывают не для того, чтобы восхвалить Дрону. Её рассказывают, чтобы показать веру ученика, которая была больше его учителя.

16. Милость гуру и наше собственное усилие

Что важнее — наше собственное усилие или милость гуру? Баладева задаёт именно этот вопрос в своём комментарии к Веданта-сутре и отвечает:

atha sva-prayatno balavān śrī-guru-prasādo veti sandehe … ṛṣabhādibhyo brahma-śrutavatā satya-kāmena bhagavāṁs tv eva me kāmaṁ brūyāt iti śrī-guruḥ prārthyate | … tat-prasādanam eva baliṣṭham | tarhi tāvatālam ity api na mantavyam | … guru-prasādo balavān na tasmād balavattaram | tathāpi śravaṇādiś ca kartavyo mokṣa-siddhaye ||

«Что сильнее — собственное усилие или милость гуру? …Сатьякама уже слышал о Брахмане от быка, огня и птиц — и всё же умолял своего учителя: „Пожалуйста, скажи мне сам“. …Значит, доставить радость гуру — сильнее всего. Но не думай, что одного этого достаточно. …„Милость гуру сильна; нет ничего сильнее. И всё же слушание и остальное нужно выполнять“». — Говинда-бхашья 3.3.45

История Сатьякамы рассказана в Чхандогье. Поучившись у животных и огня, он вернулся к учителю, и учитель сказал: «Ты сияешь, как знающий Брахман! Кто тебя учил?» И Сатьякама ответил:

brahmavid iva vai somya bhāsi kaḥ nu tvā anuśaśāsa iti anye manuṣyebhyaḥ iti ha pratijajñe bhagavān tu eva me kāme brūyāt

«„Мой дорогой, ты сияешь, как знающий Брахман. Кто тебя учил?“ — „Не люди. Но я хочу, господин, чтобы ты сказал мне сам“». — Чхандогья-упанишада 4.9.2

śrutam hi eva me bhagavaddṛśebhyaḥ ācāryāt ha eva vidyā viditā sādhiṣṭham prāpati iti tasmai ha etat eva uvāca atra ha na kiṃcana vīyāya iti vīyāya iti

«„Ведь я слышал от таких, как ты, что только знание, полученное от учителя, верно ведёт к цели“. И учитель сказал ему то же самое — и ничего из этого не было упущено». — Чхандогья-упанишада 4.9.3

Баладева добавляет нечто удивительное. Милость настоящего учителя действительно принадлежит ему — и Господь следует за ней:

atha sad-gamyatvaṁ guṇam upasaṁharate—atithi-devo bhava [tai.u. 1.11.2] … yathāvarundhe sat-saṅgaḥ sarva-saṅgāpaho hi mām || [bhā.pu 11.12.1-2] … yadyapi deśikāder anugrahe'pīśa-hetukatvaṁ sambhāvyaṁ, tathāpi tebhyo dattāsti, atas teṣām eva tatra svātantryam | tair anugṛhīte tu jane so'pi tam anupravartayatīti …

«„Ничто не связывает Меня так, как общество святых“, — говорит Господь… Даже если милость учителей в конце концов исходит от Господа, она дана им, и в ней они свободны. А за тем, кого они благословили, следует Сам Господь». — Говинда-бхашья 3.3.51

Вишванатха поёт о том же:

yasya prasādād bhagavat-prasādo / yasyāprasādān na gatiḥ kuto 'pi / dhyāyan stuvaṁs tasya yaśas tri-sandhyaṁ / vande guroḥ śrī-caraṇāravindam

«По его милости приходит милость Господа. Без его милости пути вперёд нет ниоткуда. Размышляя о его славе и воспевая её трижды в день, я склоняюсь к лотосным стопам моего гуру». — Гурваштака 8

И Судама:

guror anugraheṇaiva pumān pūrṇaḥ praśāntaye

«Только по милости гуру человек становится полным и обретает покой». — Шримад-Бхагаватам 10.80.43

17. Опасность оскорбить гуру

Бхагаватам рассказывает, как Индра, царь девов, потерял всё из-за одной мелочи. Его гуру Брихаспати вошёл в зал, а Индра, сидевший на троне и гордый своим богатством, не встал:

vācaspatiṃ munivaraṃ surāsuranamaskṛtam / noccacālāsanādindraḥ paśyannapi sabhāgatam / tato nirgatya sahasā … āyayau svagṛhaṃ tūṣṇīṃ vidvān śrīmadavikriyām

«Индра увидел, как в зал вошёл Брихаспати, лучший из мудрецов, почитаемый девами и демонами, — и не поднялся с места. Брихаспати тут же ушёл и молча вернулся домой, зная, как богатство портит ум». — Шримад-Бхагаватам 6.7.8–9

Вот и всё. Он не оскорбил его словами. Он просто не встал. А потом понял, что сделал:

yan mayaiśvaryamattena guruḥ sadasi kātkṛtaḥ … yayāhamāsuraṃ bhāvaṃ nīto 'dya vibudheśvaraḥ

«Опьянённый властью, я оскорбил своего гуру в собрании… Это богатство привело меня, владыку девов, к природе демона». — Шримад-Бхагаватам 6.7.11

Вскоре демоны победили девов, и Брахма объяснил им почему:

brahmiṣṭhaṃ brāhmaṇaṃ dāntamaiśvaryān nābhyanandata / tasyāyamanayasyāsīt parebhyo vaḥ parābhavaḥ / prakṣīṇebhyaḥ svavairibhyaḥ samṛddhānāṃ ca yat surāḥ

«Из-за своего богатства вы не встретили с радостью того владеющего собой брахмана, утвердившегося в Брахмане. Это поражение — плод той ошибки: вы, такие богатые, побеждены своими слабыми врагами». — Шримад-Бхагаватам 6.7.21–22

Хари-бхакти-виласа приводит строгий стих о том, кто оставляет своего гуру:

bodhaḥ kaluṣitas tena daurātmyaṁ prakaṭīkṛtam | gurur yena parityaktas tena tyaktaḥ purā hariḥ ||364||

«Тот, кто оставил своего гуру, замутил своё понимание и показал свою дурную природу. Хари он оставил ещё раньше». — Хари-бхакти-виласа 4.364

А Махабхарата показывает, что бывает со знанием, полученным обманом учителя. Карна скрыл, кто он на самом деле, чтобы учиться у Парашурамы. Когда правда открылась, учитель сказал:

…pitā gurur na saṃdeho vedavidyāpradaḥ prabhuḥ || ato bhārgava ity uktaṃ mayā gotraṃ tavāntike || … yasmān mithyopacarito astralobhād iha tvayā || tasmād etad dhi te mūḍha brahmāstraṃ pratibhāsyati || anyatra vadhakālāt te sadṛśena sameyuṣaḥ || … gacchedānīṃ na te sthānam anṛtasyeha vidyate ||

Карна: «Гуру, дающий ведическое знание, — это отец, поэтому я назвал твой род своим». Парашурама: «Ты служил мне обманом, из жадности к оружию, — поэтому это оружие будет приходить к тебе всегда, кроме часа твоей смерти, когда ты встретишь равного себе. Уходи. Здесь нет места лжецу». — Махабхарата 12.3.25–33

Знание, полученное обманом, подводит именно тогда, когда оно нужнее всего.

18. Ложный гуру — и когда уйти

Всё сказанное выше — о настоящем гуру. Но писания прекрасно знают, что бывают и ложные. Брихаспати в той же истории предупреждает:

teṣāṃ kupathadeṣṭṝṇāṃ patatāṃ tamasi hy adhaḥ / ye śraddadhyurvacaste vai majjanty aśmaplavā iva

«Те, кто верит словам проводников, указывающих ложный путь и самих падающих во тьму, тонут — словно сидят на плоту из камня». — Шримад-Бхагаватам 6.7.14

Плот из камня — выглядит как плот, но тонет вместе с тобой. У Прахлады были такие учителя. Они учили его дхарме, деньгам и удовольствию, очень основательно:

dharmamarthaṃ ca kāmaṃ ca nitarāṃ cānupūrvaśaḥ / prahrādāyocatū … na sādhu mene tacchikṣāṃ dvandvārāmopavarṇitām

«Они учили Прахладу дхарме, богатству и удовольствию, тщательно и по порядку… но он не считал это благом, потому что этому учили люди, которые радовались двойственностям этого мира». — Шримад-Бхагаватам 7.5.48–53

Пятилетний ребёнок понял, что его учителям нечего дать по-настоящему, — и вежливо не взял.

Так когда же ученик может оставить гуру? Писания отвечают ясно. Во-первых, если гуру не предан Господу.

pañcarātre — avaiṣṇavopadiṣṭena mantreṇa nirayaṁ vrajet | punaś ca vidhinā samyag grāhayed vaiṣṇavād guroḥ ||366||

«С мантрой, полученной от того, кто не предан Вишну, человек идёт в ад. Пусть он получит её снова, как положено, от гуру-вайшнава». — Хари-бхакти-виласа 4.366

Во-вторых, если гуру возгордился и сошёл с пути. Это правило восходит к Махабхарате. Бхишма приводит его, когда отказывается подчиниться своему учителю Парашураме, требовавшему дурного:

…ayaṃ cāpi viśuddhātman purāṇe śrūyate vibho || maruttena mahābuddhe gītaḥ śloko mahātmanā || guror apy avaliptasya kāryākāryam ajānataḥ || utpathapratipannasya kāryaṃ bhavati śāsanam || sa tvaṃ gurur iti premṇā mayā saṃmānito bhṛśam || guruvṛttaṃ na jānīṣe tasmād yotsyāmy ahaṃ tvayā ||

«Есть древний стих: „Даже учителя, который возгордился, не отличает должного от недолжного и встал на ложный путь, нужно поправить“. Я с любовью почитал тебя как своего гуру — но ты не знаешь, как должен вести себя гуру. Поэтому я буду сражаться с тобой». — Махабхарата 5.178.21–25

Джива Госвами собирает всё это в бережный ответ, шаг за шагом:

śrī-gurv-ājñayā tat-sevanāvirodhena cānyeṣām api vaiṣṇavānāṁ sevanaṁ śreyaḥ | anyathā doṣaḥ syāt | yathā śrī-nāradoktau— gurau sannihite yas tu pūjayed anyam agrataḥ | sa durgatim avāpnoti pūjanaṁ tasya niṣphalam || iti | yaḥ prathamaṁ śābde pare ca niṣṇātaṁ ity-ādy-ukta-lakṣaṇaṁ guruṁ nāśritavān, tādṛśa-guroś ca matsarādito mahābhāgavata-satkārādāv anumatiṁ na labhate, sa prathamata eva tyakta-śāstro na vicāryate | ubhaya-saṅkaṭa-pāto hi tasmin bhavaty eva | evam-ādikābhiprāyeṇaiva— yo vakti nyāya-rahitam anyāyena śṛṇoti yaḥ | tāv ubhau narakaṁ ghoraṁ vrajataḥ kālam akṣayam || iti nārada-pañcarātre | ata eva dūrata evārādhyas tādṛśo guruḥ | vaiṣṇava-vidveṣī cet parityājya eva | guror apy avaliptasya kāryākāryam ajānataḥ | utpatha-pratipannasya parityāgo vidhīyate || iti smaraṇāt | tasya vaiṣṇava-bhāva-rāhityeṇāvaiṣṇavatayā avaiṣṇavopadiṣṭena ity-ādi-vacana-viṣayatvāc ca | yathokta-lakṣaṇasya guror avidyamānāyāṁ tu, tathaiva mahā-bhāgavatasyaikasya nitya-sevanaṁ paramaṁ śreyaḥ | sa ca śrī-guruvat sama-vāsanaḥ svasmin kṛpālu-cittaś ca grāhyaḥ | …

«С позволения гуру хорошо служить и другим преданным… Но допустим, человек принял прибежище у учителя, у которого не было признаков настоящего гуру, — и этот учитель из зависти не позволяет ему почитать великих преданных. Такого учителя нужно почитать издалека. А если он ненавидит преданных, его нужно оставить. Ведь писание говорит: „Даже от гуру, который возгордился, не отличает должного от недолжного и встал на ложный путь, нужно отказаться“. Утратив настроение преданного, он больше не вайшнав… А если гуру с истинными признаками найти нельзя, то высшее благо — постоянно служить одному великому преданному — тому, у кого то же сердце, что у настоящего гуру, и кто добр к тебе». — Бхакти-сандарбха 238

Итак, у ответа есть ступени:

И Джива добавляет ещё один случай, когда ученик может и должен выйти за пределы «гуру», — если этот гуру не может привести его к Господу:

ataḥ śrī-mantra-guror āvaśyakatvaṁ sutarām eva | tad etat-paramārtha-gurv-āśrayo vyavahārika-gurv-ādi-parityāgenāpi kartavya ity āha— gurur na sa syāt sva-jano na sa syāt pitā na sa syāj jananī na sā syāt | daivaṁ na tat syān na patiś ca sa syān na mocayed yaḥ samupeta-mṛtyum || … tasmāt tāvad eva teṣāṁ gurv-ādi-vyavahāro, yāvan mṛtyu-mocakaṁ śrī-guru-caraṇaṁ nāśrayata ity arthaḥ || ||

«Прибежище у гуру высшей цели нужно принять, даже если ради этого придётся оставить мирских „гуру“: „Пусть не будет гуру… тот, кто не может освободить от смерти“. …Так что таких людей называют „гуру“ лишь до тех пор, пока человек не примет прибежище у стоп настоящего гуру, который освобождает от смерти». — Бхакти-сандарбха 210

Это не разрешение уйти от гуру из-за обиды или потому, что мы не получили желаемого. Те же книги очень строги к этому. Это защита — чтобы никому не пришлось оставаться с тем, кто уводит от Господа.

19. Молитва ученика

В конце концов отношения с гуру — не набор правил. Это любовь. Лучше всего это показывают вайшнавские песни. Нароттама дас Тхакур поёт:

śrī-guru-caraṇa-padma, kevala-bhakati-sadma, / bando muñi sāvadhāna mate / jāhāra prasāde bhāi, e bhava toriyā jāi, / kṛṣṇa-prāpti hoy jāhā ha'te

«Лотосные стопы гуру — единственный дом чистой преданности. Я склоняюсь к ним с внимательным умом. По его милости, брат, человек переплывает этот океан рождений и через него достигает Кришны». — Шри Гуру-вандана 1

guru-mukha-padma-vākya, cittete koriyā aikya, / ār nā koriho mane āśā / śrī-guru-caraṇe rati, ei se uttama-gati, / je prasāde pūre sarva āśā

«Сделай слова из лотосных уст гуру единым целым со своим сердцем и не желай ничего другого. Любовь к стопам гуру — высший путь; по его милости исполняется всякое желание». — Шри Гуру-вандана 2

cakhu-dān dilo jei, janme janme prabhu sei, / divya-jñān hṛde prokāśito / prema-bhakti jāhā hoite, avidyā vināśa jāte, / vede gāy jāhāra carito

«Он дал мне глаза — он мой господин из рождения в рождение. Он зажёг в моём сердце божественное знание. От него приходит любовная преданность, им уничтожается невежество; Веды воспевают его жизнь». — Шри Гуру-вандана 3

«Он дал мне глаза». Это то же, о чём говорила Чхандогья: он снял повязку.

Бхактивинода Тхакур молится о том качестве, которое ученику нужнее всего:

gurudev kṛpā-bindu diyā koro ei dāse / tṛṇāpekhā ati hīna / sakala sahane bala diyā koro / nija-māne spṛhā-hīna

«Гурудев, дай мне каплю твоей милости и сделай этого слугу смиреннее травинки. Дай мне силы всё терпеть и освободи от желания почестей для себя». — Гурудев крипа-бинду дийа 1

А каждому истинному преданному он говорит:

ohe vaiṣṇava ṭhākura doyāra sāgara / e dāse koruṇā kori / diyā pada-chāyā śodha he āmāya / tomāra caraṇa dhori

«О вайшнав, океан доброты, будь милостив к этому слуге. Дай мне тень своих стоп и сделай меня чистым. Я держусь за твои стопы». — Охе вайшнава тхакура 1

kṛṣṇa se tomāra kṛṣṇa dite pāro / tomāra śakati āche / āmi to kāṅgāla kṛṣṇa kṛṣṇa boli / dhāi tava pāche pāche

«Кришна — твой, ты можешь дать Кришну. У тебя есть эта сила. А я нищий, кричу „Кришна, Кришна“ и бегу за тобой следом». — Охе вайшнава тхакура 4

Вот самая глубокая тайна гуру. Кришна принадлежит Своему преданному. Он позволяет преданному отдавать Себя. И поэтому тот, кто хочет Кришну, бежит за тем, у кого Он есть.

20. Что это значит для нас

Соберём всё вместе.

• Гуру рассеивает тьму. Он не приносит свет; он снимает повязку и показывает путь.
• Без него истину не достичь спором. Её нужно услышать от того, кто видел.
• Учение спускается по цепи, от Господа к Брахме и дальше, от ученика к ученику.
• Настоящий гуру знает писание и постиг Господа. Он спокоен и свободен от желаний. Он преданный Вишну. Ему ничего не нужно от ученика. А от его слов слушающий расцветает.
• Настоящий ученик правдив, смирен и терпелив и «жаждет общества святых».
• Приходят с дровами в руках: с поклоном, с искренними вопросами, со служением.
• Гуру мантры — один. Учителей наставления может быть много. Учить может весь мир, если мы открыты.
• Сам Господь — гуру, снаружи как учитель и внутри как голос сердца.
• Мы почитаем гуру как Господа, потому что он самый дорогой Господу.
• Его милость сильнее нашего усилия. Но наше усилие всё равно нужно.
• Оскорбить гуру опасно. Даже то, что Индра не встал из гордости, стоило ему царства.
• Ложного гуру нужно оставить: того, кто ненавидит преданных, горд, сошёл с пути или не вайшнав. А если настоящего гуру найти нельзя, служи одному великому преданному.

Песня Вишванатхи Чакраварти начинается с причины, почему всё это важно:

saṁsāra-dāvānala-līḍha-loka- / trāṇāya kāruṇya-ghanāghanatvam / prāptasya kalyāṇa-guṇārṇavasya / vande guroḥ śrī-caraṇāravindam

«Мир горит в лесном пожаре рождения и смерти. Чтобы спасти его, он стал дождевой тучей милости. Он — океан добрых качеств. Я склоняюсь к лотосным стопам моего гуру». — Гурваштака 1

Горит лесной пожар, и кто-то стал дождём. Вот что такое гуру. И если нам посчастливится его найти, вся духовная жизнь проста: встать под этот дождь и позволить ему литься.